하니랩 소개 — 한 사람이 꿀을 모읍니다, 당신이 잠깐 쉬어 갈 수 있게
HANILAB · ABOUT
한 사람이 꿀을 모읍니다.
당신이 잠깐 쉬어 갈 수 있게.
작은 연구실에 벌 한 마리가 삽니다.
책상 위에는 식은 커피와 반쯤 열린 피자 상자, 그리고 아직 이름이 없는 게임 하나가 돌아가는 모니터가 있습니다.
그 벌이, 이 모든 것을 혼자 만듭니다.
하니랩은 한 사람이 만드는 모바일 게임 스튜디오입니다. 팀도, 투자자도 없습니다. 기획도 코드도 그림도 소리도, 한 사람의 손을 거쳐 나옵니다. 그래서 하니랩의 게임은 크기는 작아도 한 편 한 편마다 만든 사람의 손자국이 그대로 남아 있습니다. 이 페이지는 그 손이 무엇을 바라며 움직이는지에 대한 이야기입니다.
이름에 담은 약속
HANI는 만드는 사람의 별명입니다. 영어의 꿀, honey와 소리가 닮아서 이렇게 적습니다. 꿀처럼 달콤한 것을 만들겠다는 약속을 이름에 먼저 걸어 둔 셈이지요. LAB은 연구실입니다. 게임을 한 번에 완성하는 곳이 아니라, 아이디어를 꺼내 놓고 만져 보고 고장 내고 다시 고치는 곳. 실험하듯, 하나씩 만들어 내는 곳이라는 뜻을 담았습니다.
수천 개의 게임을, 한 사람이, 한 병씩.— HANILAB 이라는 이름
하늘에서 주워 온 생각들
모든 이야기는 맑은 하늘에서 시작합니다. 벌은 구름 사이를 날며 달콤한 아이디어를 찾습니다. 작은 날개로, 한 번에 한 송이씩. 줄을 긋는 게임, 손가락 끝에서 공이 도는 게임, 바람을 부는 게임. 하니랩의 첫 게임들은 이렇게 하늘에서 주워 온 생각들이었습니다.
그 생각들을 안고 돌아온 곳은 늘 같은 책상입니다. 벽에는 HANILAB 간판, 코르크판에는 빼곡한 일정표와 포스트잇. 이 연구실에는 직원이 없습니다. 이 벌이 정한 규칙은 단순합니다.
날개가 무거운 날
이 세계가 언제나 달콤하기만 한 것은 아닙니다. 아이디어가 마르는 날이 있습니다. 고쳐도 고쳐도 말을 듣지 않는 코드가 있습니다. 그런 날의 벌은 숲속 바닥에 지쳐 누워 있습니다.
그러다 숲 한가운데 떨어진 스마트폰 위에 잠시 앉아 숨을 고릅니다. 화면에는 숲과 구름이 비칩니다. 벌은 그때 알았을지도 모릅니다. 하니랩의 게임이 사는 곳이 바로 이 작은 화면이라는 것을, 그리고 이 화면이 누군가에게는 하루 중 가장 조용한 쉼터일 수 있다는 것을.
그래서 하니랩이 바라는 것은 거창하지 않습니다. 버스를 기다리는 3분, 잠들기 전의 5분, 일이 손에 안 잡히는 오후의 한 판. 그 짧은 틈에 잠깐 웃고, 한숨 돌리고, 다시 일어날 수 있다면. 지친 벌이 화면 위에서 쉬어 가듯, 누군가가 한 판을 하며 숨을 돌릴 수 있다면. 그걸로 이 연구실의 불은 충분히 켜 둘 가치가 있다고 믿습니다.
우리가 지키려는 것들
꿀을 만드는 사람에게도 지키고 싶은 규칙이 있습니다. 거창한 선언이 아니라, 매번 게임을 만들 때마다 스스로에게 되묻는 질문들입니다.
긴 설명서도, 복잡한 조작도 없이 손가락 하나로 시작할 수 있어야 합니다. 잡는 순간 놀이가 되어야 합니다.
실패했다면 이유를 알 수 있어야 합니다. 운이 아니라 내 손의 타이밍이 결과를 정하는 게임, 그래서 다시 해 볼 마음이 드는 게임을 만듭니다.
보상형 광고는 보고 싶을 때만 고르는 선택입니다. 잠깐 쉬러 온 사람의 시간을 억지로 붙들지 않겠습니다.
한국어부터 터키어까지 10개 언어로 만듭니다. 말이 달라도 한 판의 즐거움은 같아야 하니까요.
플레이하다 떠오른 불편함, 버그, 바람. 모든 메시지를 만드는 사람이 직접 읽고, 다음 업데이트에 담습니다.
벌집의 방, 하나에 게임 하나
벌이 꿀을 모으면 벌집의 방이 하나 채워집니다. 하니랩에서는 게임 하나가 벌집의 방 하나입니다. 방마다 주인공도, 규칙도, 풍경도 다릅니다. 줄 위에서 균형을 잡는 방, 면을 후루룩 들이켜는 방, 끊어진 길에 다리를 놓는 방, 폭탄을 놓고 출구로 달아나는 방. 그리고 그 방의 문패는 언제나 그 게임의 앱 아이콘입니다.
이 벌집이 어디까지 자랄지는 아직 아무도 모릅니다. 다만 이 벌은 자기가 그리는 왕국의 크기를 수천 개라고 말합니다. 한 번에 하나씩, 대신 계속. 그 말이 허풍이 아니도록, 오늘도 연구실의 모니터는 켜져 있습니다.
게임보다 먼저 시작된 이야기
하니랩의 모든 게임에는, 게임보다 먼저 시작된 이야기가 있습니다. 벌은 혼자가 아니었습니다. 연구실 밖에서 하나둘 친구를 만났고, 그 만남들이 이 블로그의 세계관이 되었습니다.
이 이야기들 속에서 벌은 꿀을 나누고, 친구를 만나고, 다음 방의 문을 엽니다. 게임을 하다 문득 ‘이 아이는 어디서 왔을까’ 궁금해졌다면, 그 답은 아마 여기에 있습니다.
당신이 들어올 다음 방
이상(理想)이라는 말은 조금 거창해서, 하니랩은 대신 이렇게 말해 보려 합니다. 세상에서 가장 바쁜 하루의 한가운데에, 아주 작은 쉼표 하나를 놓아 드리고 싶다. 그 쉼표는 3분짜리 한 판일 수도 있고, 어느 게임 속 아이의 이야기일 수도 있습니다. 누가 보든 안 보든, 한 병 한 병 정성껏 채워 둔 꿀처럼요.
혹시 이 연구실에서 만든 게임 한 판이 당신의 하루 어딘가를 조금 덜 무겁게 했다면, 그것만으로 벌은 오늘도 날개를 펼 수 있습니다. 그리고 그 이야기를 들려주고 싶다면, 연구실의 문은 늘 열려 있습니다.
당신의 이야기도 담을게요.”
읽는 법 — 이 글의 벌과 연구실, 꿀병은 하니랩을 이야기로 풀어 쓴 것입니다. ‘한 사람이 만든다’, ‘10개 언어로 만든다’ 같은 사실은 지금의 하니랩 그대로입니다. 사업자 정보와 공식 안내는 hanilab.app 회사소개에서 볼 수 있습니다.